La Oscuridad a Diario (Certezas)

Dos de la mañana y el sueño corría descalzo por el suelo frío de enero. En el ambiente no dominaba el aterido piso que se topaba con el verano y formaban espesas nubes de vapor odioso. Sudado y con sueños revoltosos no dormía. La cama era una mortal trampa de hastíos revueltos en una salsa de candentes aterciopelados sudores y olores vagabundos y nauseabundos . El sueño se pasea. No quiere reposar al cabeza en la almohada ni subirse a la cama. Caprichosa costumbre y deambula incansablemente. Un momento en la cabeza habla de tu imagen. Eso y demasiada presión hace que el sueño recorra la habitación con los pies helados y las manos sudadas. Tu imagen plana, pero real. Tu imagen corregida y al natural. Eso y el sueño general, teniente o vigilante que ondea banderas para no volver. Cuando cerré los ojos ya era muy tarde y no recuerdo -maldita seas- ni al sueño en burlas ni al calor agobiante ni tu imagen. Tampoco lo que te estaba diciendo. No lo recordaré fácilmente y solo así volve

_¡Cínico! -Gritó a más no poder ante la presencia de su sombra combinada- ¡Cínico y egoísta! _ Ambas cosas o una y la otra después, lo que quieras - Le contesta marcando el costado de la boca una mueca de risa- Ella se va de un portazo y no regresaría nunca ni se sabe nada más que aquel portazo. Él mira la ventana del balcón y deja pasar el día entero y los días que vendrán sin pensar en que nunca más la vería o sí, dependiendo al situación. Él camina los sábados a la tarde para distraerse del resto de la semana. Sube a los mismos colectivos y se baja en los mismos lugares de siempre. Su vida no cambia mucho en los seis meses que lleva desde aquel grito. Sigue mirando la ventana del balcón. Sigue paseando. Va a comer al bar que los unió. Saluda a la misma gente de siempre. Hace poco, recibió el llamado de un oficial amigo, se enteró que encontraron el cuerpo de una chica mutilado. Arrojado intencionalmente al pozo ciego de una casa abandonada cerca de la ruta. Escuchó con detalles los

Apagamos las últimas luces y sentimos eso. No sé qué. Quise mover el dedo para buscar un punto de referencia y no pude. No quise. No sé qué. Era miedo, medio miedo. Era algo oscuro el pasillo o del todo, no lo recuerdo bien. Sé que cuando solté el dedo de la llave y se apagó la luz se sintió seco y cercano. Un golpe raro o algo que cayó. No sabría como describir lo que no se sabe como es. Aposté, internamente, que sólo era la nada y mi imaginación. Le quise preguntar a Flo si ella lo había escuchado, se que sí y la vi, como en la oscuridad vemos a las personas, detenida y en silencio. Casi expectante y esperando que yo le diga algo y la saque de ese trance idiota que ambos habíamos caído por ese ruido o algo, no sé qué. Intenté moverme y mirar sobre mis hombros, atrás había sonado ese no sé qué espantoso y seco. No pude, no quise o simplemente tenía miedo de encontrar algo diferente, fuera de lo común o normal. Ella intentó moverse. La vi como uno ve en la misma oscuridad de la nada

Un 12 de octubre de 1492 Europa descubre que el mundo no es como ellos pensaban. También descubren que los habitantes del mundo no pensaban como ellos. Los habitantes de América, en su mayoría, sabían o sospechaban que el mundo era más grande y redondo. Los Europeos no y no quería saber nada con respecto al tema. Mataron a muchas personalidades cuando se exponía este tema en debate. Ni hablar de mirar el cielo, lugar de dios. Los americanos, que por aquel entonces no lo eran ni se llamaban así, el cielo les dictaba los elementos básicos para poder vivir. Los Europeos solo hablaban con el cielo cuando tenían que morir o matar. América no viene de ningún nombre puesto por los viajes del marino que posó sus pies por primera vez en este continente ni por el segundo ni el tercero. Viene de Américo Vespucio, que nunca conoció América, que se dio cuenta que las Indias quedaban más lejanas y este era un continente nuevo. Los aborígenes, nativos de este mundo, que para los Europeos era nuevo

Se escucharon a lo lejos las ráfagas. Muy a lo lejos de aquella selva insoportable, apestada, mortal y vagamente vacía de vida humana. Ya era tarde. Nosotros mismos éramos cadáveres cansados de morir en cada descanso y, entre balas y balas, solo quedaba tiempo de comer hojas, uno que otros pastos verdes y agua con mosquitos. Atrás quedaron unos cuantos compañeros y el Comandante. Yo no los conté o sí, ya no lo recuerdo, o sí y no lo quiero recordar así de golpe. Bajamos una cuesta impresionante, abajo el río bramaba enojado, y si tenía en mis manos una cámara de fotos, en ese mismo momento, les pedía a todos una pose de locura para la posteridad. Habíamos salido de Cuba disfrazados de diferentes formas. Vestidos como los demás viajeros de negocios sucios que recorren los países sudamericanos. Panamá fue mi primer destino. Bajé a Colombia y de allí ingresé por Brasil en vuelo directo y clandestino hacia Bolivia. Me esperaban entre las montañas y un claro nunca visto por mis ojos. Tant

No todo surgió así, como dicen, de la nada y aún así es una mentira porque de la nada no se hace más que un montón de nada. Por eso todo surgió de algo y de un montón de algo que no era otra cosa que una sola parte de lo anterior y nada. La masa que involucraba dicha partícula de materia había implosionado miles de millones de veces más. No era raro que hoy esté cambiando para ser parte del nuevo evento. Un espiral incontenible e impensado de eventos cíclicos catastróficos que rodea y bordea lo inimaginable o imaginado. Por lo menos en este momento. El vacío absoluto no era tal. Había un punto, denso, opaco, invisible, que ocupaba el todo. Resistiendo. Pidiendo a silencios un ya basta. Su entorno lo obligó a comprimirse, a dar espacio donde no lo hay. Miles de millones de veces lo hizo. De una o miles de millones maneras diferentes. Hoy era una. Intemporal en su forma, pero marcadamente a tiempo. Inexplicable o relativo, dirían luego y sería marcado como posible en el futuro cercano.

Chocaron fusiles. Corrieron montañas e islas. No fueron terremotos ni volcanes, pero cabe aclarar que sus vapores y calores de cañón en acción continua sobre el enemigo aún se sienten. Cuentan los más alejados rincones que su color rojo tiñó cabezas negras, blancas, amarillas, marrones, cristalinas, opacas y purpurinas. Cuentan esos rincones añejos que hoy sigue siendo joven. Un muerto viejo, muy joven. Cuentan los rincones alejados que no hay peor muerto que el que no quiere morir y él es uno de esos que se levantan, ondea pecho y banderas, y recorre cual viento frío las espaldas de los pueblos. Acá, en este rincón murió. Acá, en este otro rincón nació. Acá, en este rincón vivió. Acá, en este rincón revivió, caminó y se esfumó para confundirse con el aire. De chiquito vomitaba el aire que respiraba. De grande, según sus anotaciones, también. No pretendemos vomitar el aire. Ni pretendemos mover continentes. Ni pretendemos ser muertos vivientes. Ni pretendemos ser rincones. Solo